

### 03 阿母的祕密

黃文俊

我讀國小三年仔彼冬，阮規家伙仔搬去臺北拍拚。頭先，阿爸捌做過塗水，嘛捌賣涼水，日子猶原攏袂得過。落尾，阮爸母排擔仔賣臭豆腐恰雞絲麵。做油湯的穉頭濟、大細漢攏愛鬥跤手，毋過錢水加真活，比佇庄跤較好過日。

讀五年的歇熱，有一暗我半暝跔起來放尿，聽著阿母咧共阿爸嚷：「咱規家伙仔拍拚遮久，誠無簡單生理較穩定矣，想欲儉錢佇臺北買厝，你煞大主大意欲借錢予人，這擺我袂當順你的意啦！」

隔轉工早起，阿母神祕神祕共我叫去房間內，對衫仔櫥內底共貯錢的銅管仔提出來，內面有一疊一百箍的銀票，叫我陪伊去郵局開戶。因為阿母毋捌字，欲叫我替伊寫資料。後來，我才知影是賣糲粿的坤炎伯欲共阿爸借錢，阿爸無恰阿母參詳就答應矣。阿母驚阿爸做人愛面子、不時借錢予人，決定偷偷仔開一个口座共錢儉起來。伊講阿爸若無看著錢，就較袂弄枋仔花。

口座辦好勢，我真好玄共阿母手內的寄金簿仔搶來相規晷久。彼是我這世人頭一擺摸著寄金簿仔，嘛是阮兜儉錢的第一步。自彼時，阿母收擔、算數的時攏會藏寡私奇，一站仔就會叫我陪伊去郵局。沓沓仔，阮兄妹仔逐个攏捌

輪流陪阿母去寄錢，規家伙仔干焦賸阿爸毋知這個祕密！

佇我升國中彼年，夜市仔有迤迤人欲共阿爸敲油。阮阿爸無答應，個就欹空來厝裡欲擲欲拍。後來，阮煩惱臺北無法度閣蹓落去矣，透暝共包袱仔款款咧就坐夜幫車轉去庄跤覘。

轉去庄跤了後，阿母決定欲買地來起厝。彼暝，阮規家伙仔做伙參詳，阿爸講：「佇臺北四、五冬，生理雖然袂穩，煞無賸倂濟錢，拍袂直啦！」落尾，阿母提出彼本寄金簿仔，阿爸看阮逐个攏微微仔笑，才發覺伊家己是上晏知影這個祕密的人。

阿母共口座內底恰阮幾個阿兄出社會趁的錢做伙，用來買地、起厝。雖然無啥夠，個就共會仔錢標來相添，阮這口灶總算有一間家己的厝，這攏愛感謝阿母彼本祕密的寄金簿仔。