

01 公園

游勝榮

這站仔，阮兜附近的榮星公園實在是有夠鬧熱的啦！因為舊矸仔貯新酒、舊店仔賣新貨！市政府佇舊年尾，共耍甲強強欲臭痞去的兒童遊樂區，攞重整理過，真緊就隨閣開放予逐家迺迺矣！

新的設施，毋但有規大片的塑膠地毯、一大窟的幼沙仔，閣有增加誠濟好耍的物件，親像講上蓋新型的趨流籠、空中行吊索、吊雙環啦……，有幾若項，攞是囡仔人上俗意耍的。

這層予人歡喜的代誌，電視新聞嘛有報過幾若擺。來遮耍過的人閣常在佇網路頂懸食好鬥相報，所以講，無論是遠路抑近路、大漢抑細漢，誠濟人攞會曉欲恁囡仔來遮迺迺，逐个攞嘛耍甲歡頭喜面笑哈哈。

若是拄著歇暍日仔，彼誠實會驚倒人，會使講是人山人海、洶秫秫，有當時仔連欲倚都強欲揣無位。有一半个仔閣較古錐，規氣共『thiàn-tooh』順繼紮來，中晝閣叫人共便當送到位。就按呢，大細漢囡仔食晝、暍晝攞佇遮做一擺解決，真正是一兼二顧，實在是有夠心適的啦！毋但大人滿意，囡仔閣較免講，來遮耍一擺就牢咧，定定嘛看囡仔走咧予大人逐。大人喝規晷，囡仔都欲若毋咧，叫攞

叫袂振動。若無，就是佇遐張、佇遐軀，佇遐吼毋轉去。這嘛莫怪，個定定攞予人關佇厝裡，若恁出來耍，當然嘛像鳥仔放出籠，四界砢砢從。

會記得做囡仔的時陣，和厝邊隔壁的囡仔伴耍的，若毋是拍干樂、擲珠仔、搵尪仔標，就是灌杜猴、欲蝶仔、釣四跤仔，有的無的，耍法是加佻趣味咧，哪有像這馬的都市囡仔，會當耍的極加嘛是遮的遊樂設施爾，看著一點仔趣味都無。是講囡仔有通耍就好，一時風駛一時船，時代咧變、囡仔的耍法咧變，咱的想法嘛愛綴咧變，若無，是會予人笑咱是老古板呢！

毋管時代按怎變，囡仔全款攞是爸母的糖霜丸，看市政府重整理榮星公園予囡仔耍、看大人閣願意陪囡仔出來耍，看甲我這個退休的阿伯仔嘛綴咧變少年，綴個咧「老人食麻油」——鬧熱啦！

02 拮拾

陳忠本

我讀國校仔的時陣，逐家生活散赤，儉腸凹肚，才會當予囡兒讀冊，所以逐項物件攞愛叫儉、惜略。無錢買冊包仔，用加薦仔貯，抑是手巾仔包。上捷用著的文具——鉛筆恰拭仔，攞是用到盡磅矣才換新的。鉛筆短甲無法度通拮，猶毋甘擲掉，鬥一節竹管仔繼續使用；拭仔鑪甲賭鼻屎大；大筆毛落甲欲了猶咧寫。逐家攞是按呢，拮拾成做全民的習慣。大地主、好額人的囡孫嘛全款。所以後來我去學校教冊，看上袂慣勢的毋是學生貧情讀冊，抑是狡怪毋聽話，是個傷過討債，物件毋知通惜略。

寢去學校教冊，感覺奇怪的是講桌頂懸一直有幾若枝原子筆，而且愈來愈濟，鎮甲強欲無位通囤粉筆。這攞是佇教室內底拮著的，哪會無人來提轉去咧？想著家己國校的時拍毋見一枝鉛筆，就哭規禮拜。這馬的學生竟然物件無去就準煞，無欲去揣，嘛無想欲共老師報告，感覺誠奇怪。有一工，我發現一枝筆有貼紙寫名，就刁工問這位學生：「你的筆敢有拍無去？」伊鉛筆盒仔開開，捎規搵出來，應講：「我嘛毋知！」想想咧嘛有影，遮濟筆，減一枝哪會知？

有一擺恁學生出外去考試，旅館提供早頓，逐个人攞

有一粒鹹鴨卵。結果，百外个學生干焦有五個共卵殼擘開，提來配糜，其他的攞是規粒好好，恰食賸的物件濫濫做伙，欲予服務人員倒落潘桶。有夠拍損！阮趕緊恰教官去共窮起來，一个人分二三十粒提轉去。

校慶運動會，中晝福利社送全校學生、老師一盒便當。老師攞感覺豐沛好食，食甲清氣溜溜。學生咧？過晝了後，一位老師來講佇牆圍仔跔拮著十外盒便當，攞是食無幾喙，甚至規盒好好就擲掉。「討債！」我心內按呢想。

俗語講：「勤儉較有底，浪費不成家」、「加減拮，較免共人借」。運動會煞，我共便當擲掉的學生查出來，利用時間特別教示，閣放一寡非洲飢荒餓死人的影片予個看。因為我堅持：冊讀有讀無免煩惱，勤儉拮拾的習慣袂使無。

03 愛綴路的

王秀容

「啥人欲綴喔？」阿公準備欲出門囉。伊刁工喝欲予我聽的，因為兄姊攏大漢無欲綴矣，毋過我閣足愛綴呢！定定佇門口耍甲一半，影著阿公欲出去，就隨喝講：「我欲恰阮阿公來去矣，後擺才耍。」因仔伴攏嘛隨應講：「愛綴路的。」

有通食、有通耍，我毋才會想欲綴。佇「生食都無夠，哪有通曝乾」的因仔時代，若會當啖著四秀仔，袂輸猴山仔食著弓蕉咧，樂暢的感覺，到今想著猶閣會偷笑。

是食啥物好料的咧？上豐沛的就是去食一碗五籊銀的搵仔麵。彼塊園佇中央的肉柿仔，攏留甲規碗囫了，才用湯匙仔共撈入去喙裡含咧，毋甘隨哺哺吞吞落去。阿公擸錢咧納數的時，我綴佇伊尻川後，全心全意咧軟彼塊肉的汁，足甜的呢！莫怪到這馬，去到佗都愛食搵仔麵，連去飯店食包肥的『buffet』，嘛會先來一碗。人攏笑我無彩錢，黠我講「哪閣有法度通食別項咧？」個毋捌啦！搵仔麵食落去，心情好，脾土開，顛倒食較濟！

我嘛誠愛綴阿公去漢藥店。定定有人來厝裡揣阿公討藥單，隔轉工伊就會去啟藥仔。遐會當看著足特別的物件，像龜啦、鱉啦、海馬啦，閣藥頭仔逐款攏有名，我坐佇邊

仔一下仔看動物，一下仔看植物，一下仔認藥格仔頂的字，袂輸咧惹博物館咧，足趣味的。頭家驚我等久會囉，逐擺阮尻川才頓好，伊隨捎兩包宋陳予我窰喙空。酸微仔酸微，我會共含佇喙裡閣用舌共輾來輾去，袂輸搵煙腸的珠子台，足好耍呢！個若講傷久，頭家閣會補我兩包，我攏儉轉去分兄姊食。

我上愛綴阿公坐市區的去辦代誌，因為車牌仔遐拄好有一間簸仔店，阿公會買一包牛奶糖仔予我。我共當做寶貝全款袋佇橐袋仔，閣定定去摸看有落去無。一包十二粒，坐去閣坐轉來，我攏算好好，食甲賭六粒，轉去拄好兄姊一人食兩粒。

逐擺，我提出來分個食，免品，嘛足奢颺。個食甲足歡喜，毋過會笑笑窮分講，個古早綴有著，煞無通食，講我這個愛綴路的有影較好命！

04 炕塗窯

簡惠珠

細漢的時代無手機仔，無電腦，連欲看電視都愛去厝邊的客廳才有通看。阮無科技的迤迤物仔，上捷耍的就是和囡仔伴走相逐、覘相揣，閣來就是佇厝頭前的田裡變猴弄。

後頭厝的倚家頭前是一片闊莽莽的田地，田裡若有種稻仔的時，田岸仔路就是我下課了後會去耍的好所在。一枝竹仔縛一條釣線就是一枝魚釣仔，欲釣的毋是魚仔是田蛤仔，手擰釣竿仔擢懸擢低啞田蛤仔來食餌，有時閣釣甲有通仔予阿母加菜。一碗清清的蒜頭四跤仔湯就是阮的山珍海味，而且閣加上家己的成就感，湯頭啉起來感覺特別甘甜。毋過若是影著釣起來是一尾長長的水蛇，我就釣竿擲咧趕緊落跑。

稻仔收成了後是我上快樂的時陣，我和囡仔伴會佇田裡享受大自然，掠草猴、弄草蟪仔，猶有就是我上愛的炕塗窯。

佇咧稻仔割了，猶未佈後一擺的稻仔進前，作穡的阿伯攏用犁共田裡的塗僥僥反反咧，僥過了後，田裡的塗丸仔就是我炕塗窯上讚的材料，因為起塗窯我上內行，所以賸的囡仔伴攏干焦負責祛塗丸仔。我攏先用三塊紅磚仔排

一个『冂』字型成做欲囊柴的窯門，繼落來用較大粒的塗丸仔圍跔磚仔邊先箍一个圓，閣來就是一層一層，愈圍愈懸，上重要的銜角就是圓箍仔愛愈圍愈細个，一直到共塗窯的厝頂崁起來。

起好了後阮就開始燃柴，等塗窯的塗整燒甲紅記記的時，這陣就是欲囡番薯的好時機矣！閣來就是對塗窯懸頂的塗整用火鋏共挖一寡落去，予頂懸成做一个空，利用這個空共番薯園落去塗窯內底，才閣用棍仔撼予倒，閣共塗砂粉仔崁跔頂懸，才袂予燒的空氣走出來，按呢番薯才會熟、才會好食，繼來就是等待的時間矣。

等待的時阮會擱玻璃珠仔、擲樹奶，聽候時間若到，全部的囡仔伴圍佇塗窯邊，用柴枝勻勻仔共塗丸仔挖開，共一條一條芳 kòng-kòng 的番薯，勻勻仔挖出來分予在場的每一個人，逐家就歡頭喜面，佇黃昏的日頭跂享受這簡單的幸福。

05 愛會記得恁我轉來喔

鍾育紋

有一个下晝，阮大伯來招我去看個兜的豬仔囡，我講豬牢臭臭，無愛去。伊煞一直共我唸，講豬牢今仔清過，袂臭啦！拄出世的豬仔囡佻古錐拄佻古錐咧，閣講我會使佇邊仔看個軟奶，提 hòo-sù 管共個濃身軀，嘛會當予我抱起來摸個的毛，猶閣會使看豬仔囡躑過豬牢邊仔的細个空，走去後埕彼搭迤迤……。聽伊講甲喙角全波，我彼當陣干焦讀國校仔一二年仔，一漢仔疔哪會堪得予人按呢唸？不而過，補習班的車連鞭就欲來載我去上課矣！雖然毋情願嘛是愛另工才去。

隔兩工，有一个房頭仔內的阿伯來阮兜食茶，講伊小等咧欲去阮大伯遐，彼工的宿題拄好寫好矣，阿爸佻阿母答應予我綴伊去。我就佻彼个阿伯講好勢，叫伊著愛會記得共我載轉來才會使喔！我歡喜甲喙笑目笑，啊！豬仔囡，我來矣！

叔伯阿兄看我去到個兜，就隨共我牽咧，親像導遊仝款，恁我去覘個兜的豬牢。彼幾隻仔豬仔囡就若像大伯講的，古錐甲予我佇豬牢看規點鐘久都袂瘡。尾仔轉去大伯個廳裡的時，大人做個咧開講，我佇邊仔煞一直咧哈唏。大人講：「囡仔人下晝無睏擋袂牢啦！小睏一下無要緊。」

我真正傷過愛睏，嘛想講阿伯若欲轉去，就會共我叫精神，無一睏仔，我就睏甲毋知人矣。啥人知影我一下醒，阿伯煞先轉去矣。我氣甲那吼那罵：「講話無準算！清彩騙囡仔！」

大姆共我安慰講：「無啦！阿伯有先敲電話予恁老爸啦！叫伊送貨的時陣才幹過來載你轉去。」毋過我起毛猶是真糗，共伊當做是白賊七仔，就按呢，決定以後無愛閣佻伊講話矣！

無幾日仔，阿伯又閣來阮兜食茶，聽逐个講彼工我哭甲真忝，就好禮仔共我會失禮。只不過彼陣我猶細漢，腹腸無遐爾闊，毋管阮序大人按恁苦勸，自彼站開始，我就無愛閣佻伊相借問矣！一直到我讀國中躑學寮的時，規禮拜才有法度轉去厝裡一擺，閤足久才閣看著伊，我毋才開始閣再叫伊一聲「阿伯」！

06 頭一擺的音樂會

王雪瑜

今仔日是我頭一擺佇中興堂的大舞台頂表演，這是我一年來的向望。為著欲上台，我穿一軀白色的短衫短褲，面頂有藍色佻紅色的花草，看著誠影目。透早就來排練到今，雖然是佻逐家同齊演出，毋過，看著台跤密州州的人，我嘛是緊張甲雙跤必必掣，雙手一直流手液，按怎拭都拭袂焦。老師一直交代阮表演的時陣愛有笑容，毋過，逐家攏緊張甲笑袂出來。布幕一下摸懸，指揮老師的手一下比，我就綴節奏開始輕輕敲木琴。拄開始節奏慢慢仔，敢若鴨仔咧行路。聽著後壁的大鼓愈拚愈大聲、愈拚愈緊，袂輸火車對遠遠的所在欲衝過來，我手中的木琴槌仔嘛綴咧愈敲愈緊，一時仔敲正引、一時仔敲倒引。身軀綴音樂搖來搖去，煞尾鼓聲一下停，指揮老師的手隨擲懸，表演結束。嘆仔聲響起，我規個人隨快活起來，這時陣我歡喜甲笑出來。想著會當佻表姊仝款上台表演實在誠無簡單。

舊年拄歇熱的時陣，表姊足歡喜共我講伊八月佻音樂教室欲佇中興堂表演，問阮規家伙仔欲去聽伊的音樂會無？阿母聽了隨應好。猶會記得音樂會彼工，表姊穿一領柑仔色的 Ha-uá-ih 草裙，領頸掛一揸花箍，手提一台飛行機，綴指揮老師行入舞台，表演的歌曲是「來去 Ha-uá-ih」。台

頂的伊面帶笑容，身軀綴音樂的節奏搖來搖去。沙鈴、鈴鼓佻邦哥鼓快速的節奏，敢若熱情的舞步，一直徙位，一直扭尻川花。繼落來木琴的聲音加入來，敢若粟鳥仔咧啄米，遮一下、遐一下。雖然節奏無拄才遐緊，毋過，予人有一種聽著心花開的感覺。就是這種感覺，予我決定欲綴表姊的跤步，來去學木琴，想欲佻伊仝款倚佇舞台頂表演予逐家看。

為著今仔日的表演，我連繼兩個月，逐工都練習兩點鐘。落尾這四擺上課攏愛排練，予我心情一直足緊張的。落台了後，老師問阮明年欲閣來開音樂會無？愛風神的我，真有氣魄共老師頷頭。

07 快樂的兒童節

吳秀卿

今仔日是學校一年一擺的兒童節慶祝活動。踏入校門就看著司令台布置甲嬌嚙嚙，五花十色的雞胗仔，敢若一座美麗的城堡。運動埕頂頭一排一排的風吹輪綴風一直轉、一直颯，若咧跳舞、若咧唱歌歡迎阮遮的小公主、小王子。

八點鐘仔聲震，校長就敲鑼宣佈活動開始。一大陣的學生囡仔親像放出籠的鳥仔，衝對運動埕去。頭前排是灌風的跔流籠、電動機車站、雪文波王國、投籃勇士隊、野球九宮格，有夠鬧熱！閣較內底猶有電影院、小丑仔樂園。哇！學校變做一個遊樂園呢！雄雄看著美國隊長、蜘蛛人佇入口迎接阮，原來逐關的關主擺是老師妝的。

我先去騎電動 oo-tóo-bái，體驗騎車的威風，才閣去小丑仔樂園。小丑仔阿叔有夠古錐，伊做足濟好耍的動作共逐家弄甲笑哈哈，閣予阮捏伊的紅鼻仔，捏一下就吱一聲、捏兩下就吱兩聲，害阮笑甲攬腹肚。繼落來，閣去上蓋受歡迎的電動投籃球機台，排隊的人軀軀長。誠無簡單輪著我，我就功夫盡展，連繼投三粒入去，趁三塊糖仔。

用野球擊九宮格閣較愛靠技術，我球提咧相準準大力擊出去，輕輕鬆鬆就共九個格仔擺擊倒，現場嘍仔聲震袂煞，予我足有成就感的！上尾，走去看電影恰雪文泡王國

耍，會使講逐項擺耍透透，耍甲足歡喜的，我感覺阮正港是今仔日上奢颯的主角。

十一點一下到，逐家擺準時集合，因為上刺激的節目就欲起鼓矣！彼就是班級跔灌風的跔流籠比賽。聽著脣仔聲，規班衝對跔流籠遐去。逐家團隊合作，下面的人共頂面的人鬥揀，一個接一個拚命跔起去頂懸。等規班擺跔到位才同齊跔落來，雖然逐家擺跔甲大粒汗細粒汗，毋過，笑容是遐爾甜、遐爾仔滿足。這場比賽嘛是今仔日上精彩的『Ending』。

這擺的兒童節活動，袂輸一場刺激的冒險，嘛親像眠夢全款。感謝所有的老師恰志工，替阮設計遮爾心適的活動，予阮會當歡歡喜喜過一個快樂的兒童節。

08 青紅燈

黃惠玉

伊無厚話，恬恬仔做，無計較，無怨感。這馬當咧吵甲欲反過的「一例一休」恰伊攞無關係。一年三百六十五工規年週天攞無歇暈，無閤工。一日二四點鐘無暝無日，無閤時。無論是赤焱焱的日頭跔，抑是澹漉漉的落雨天，伊攞站佇遐。這是伊的工課恰責任，因為伊是——青紅燈，逐工顧佇十字路口，指揮交通。

有智慧、疼惜性命的人，駛車、騎車、行路經過十字路口，隨時注意伊面色的變化，照伊的指揮來行；討厭伊的人，看著伊的面變色，真袂恰意。目睷一瞭，看著伊連鞭欲變色：青的爍過，換爍黃的，隨就欲變紅的，叫伊愛注意矣，毋通閤衝，毋過伊煞毋但無踏擋仔，油門閤催落去，趕緊欲衝過。哎哟喂！這擺好佳哉無代誌，後擺就歹講。伊的衝碰予人看著真驚惶，心臟撲撲惱！按呢青磅白磅，烏白從、烏白拚。有當時無細膩，緊早慢嘛會出代誌。

佇青紅燈的面頭前，無分車的好稔，毋管是新點點、金爍爍的烏頭仔車抑是老閣舊的發財仔；無論是大頭家抑是手面趁食的艱苦人，嘛無分大細，毋管你是老歲仔抑是囡仔人，逐家攞平重。青燈行，紅燈擋，規則真簡單逐家

攞會曉，干焦看你欲遵守抑是毋遵守爾爾。若是愛惜性命，咱就斟酌看。若是毋看，青紅燈嘛無奈何。

危險的十字路口，青紅燈鬧頭前，替咱顧路面。雖然無出聲嘛會當共咱指示當時好行、當時愛停。有伊的時陣，咱過車路加真安心。伊親像有智慧有愛心的序大，逐工無暝無日佇十字路口共咱顧、共咱指示。

做工課照起工，袂張、袂厭瘡，免領薪水、免排假的青紅燈，感謝你的照顧，予阮佇危險的十字路口會當大伐行，穩心仔騎，安心仔駛。

十字路口的青紅燈，予咱駛車行路加真放心。性命中，真向望嘛有咱的青紅燈，佇人生的每一个坎站共咱指示，當時好衝，當時愛踏擋仔，莫予咱衝過頭毋知擋。若無，等到事業、身體、家庭出問題，才知害，按呢就袂赴矣！